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Resumen:  

En el presente ensayo visual proponemos al lector, y observador, un recorrido a través de imágenes 

de Bolivia. Dicho recorrido está construido a partir de las fotografías de dos grandes obras que hacen a los 

imaginarios sobre Bolivia: Bolivia en el Primer Centenario de su Independencia, 1825-1925 (una obra 

compuesta por una gran cantidad de imágenes así como también monografías de distintos intelectuales 

bolivianos, editada por “The University Society INC.", bajo supervisión del gobierno republicano de 

Bautista Saavedra, en el marco de los festejos del “Primer Centenario” de la entonces “República” 

boliviana) y Anthropologie Bolivienne (1908), del antropólogo francés Arthur Chervin (1850-1921). Sin 

embargo, el presente trabajo no muestra dichas fotografías en su originalidad sino que interviene sobre las 

mismas. Dicha intervención supone la yuxtaposición de las fotografías de ambas publicaciones, al tiempo 

que agrega color en determinados elementos. Esta operación tiene por finalidad visibilizar distintas 

formas de violencia ejercida, a partir de imágenes, en las dos obras mencionadas anteriormente. 

Asimismo, el trabajo no sólo apunta a “mostrar” las imágenes intervenidas sino que también las articula 

con un texto escrito. De esta forma, a partir de la conjunción (y tensión) entre los registros de la imagen y 

la escritura, el ensayo reflexiona sobre la actualidad y anacronismo que conllevan las imágenes 

intervenidas para pensar a Bolivia (y a América Latina) en el presente. 
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Abstract:  
 

In this visual essay we offer to the reader, and observer, a journey through images of Bolivia. It 

was created using photographs of two great works that build certain imaginaries about Bolivia: Bolivia en 

el Primer Centenario de su Independencia, 1825-1925 (a book, with a large number of images, edited by 

"The University Society INC.", under the supervision of the republican government of Bautista Saavedra, 

around the Bolivian centenary celebrations) and Anthropologie Bolivienne (1908), by the French 

anthropologist Arthur Chervin (1850-1921). However, the present work does not show the original 

photographs, but intervened versions of them. This intervention supposes the juxtaposition of the 

photographs of both publications, while adding color to certain elements. The purpose of this operation is 

to make visible different forms of violence exercised, based on images, in the two works mentioned 

above. Likewise, the work not only aims to "show" the intervened images, but also articulates them with a 

written text. In this way, based on the combination (and tension) between the images and words, the essay 

reflects on the present and anachronism that these intervened images entail, and invites to think about the 

contemporary Bolivia (and Latin America). 
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“Si todavía queda alguna posibilidad de tocar el dolor humano, será a través de las formas fantasmales de los 

aparecidos de un duelo inconsolable.'' (Fédida, 2004, pp. 195-196) 

 

"La imagen (…) debería considerarse (…) como lo que sobrevive de un pueblo de fantasmas" (Didi-

Huberman, 2009, p.36) 

 
 

Introducción 

 

Las ciencias sociales tienen vasta tradición en lo que hace a la utilización de imágenes 

en tanto recurso u objeto de sus investigaciones, con recepciones dispares en las distintas 

disciplinas (Cabrera y Guarín, 2012). Sin embargo, la ruptura introducida por lo que autores 

como Boehm (1996) y Mitchell (2009) han denominado, respectivamente, giro icónico o 

pictórico, ha renovado las herramientas y el enfoque que, desde dichas disciplinas, se puede 

aplicar al estudio de las imágenes. En definitiva, estas últimas comienzan a ser pensadas como 

pasibles de producir sentidos a partir de medios “icónicos” (Boehm, 1996).  

En dicho marco, en el presente trabajo nos proponemos no sólo “reflexionar” sobre un 

tipo particular de imágenes sino también “intervenir” sobre las mismas: articulando, además, 

dicho registro de las imágenes con la textualidad: resultando así una suerte de “investigación-

creación” (Gómez, 2020). De esta forma proponemos al lector, y observador, un recorrido a 

través de una "Bolivia posible”. Dicho recorrido está construido a partir de las imágenes de dos 

grandes obras que hacen a la historia del país andino: Bolivia en el Primer Centenario de su 

Independencia (1925) y Anthropologie Bolivienne (1908). Todas las imágenes que se verán son 

resultado de una intervención que yuxtapone fotografías de ambas publicaciones, al tiempo que 

agrega color en determinados elementos de las imágenes. Y, conjunto a dichas producciones, 

articularemos el registro de la palabra escrita: en donde intentamos componer relaciones entre 

éstas y las imágenes por nosotros producidas. 

En esta dirección, es importante mencionar que las vinculaciones (o bien el quiebre de 

las mismas) entre palabras e imágenes no están exentas de tensiones. Desde una perspectiva que 

atañe a los estudios críticos de la cultura visual, Mitchell (2019) define a la conjunción de 

dichos órdenes de la “representación” como imagentexto; al tiempo que afirma que “ruptura, 

síntesis y relación” (p. 45) son tres de las posibilidades que pueden emerger cuando dichos 

registros se encuentran. Así, siguiendo a Mitchell (2019), afirmamos que “la palabra e imagen 

se entrelazan para formar una realidad” (p.53): lo que da cuenta los alcances ontológicos que 

dicha perspectiva tiene para reflexionar, no sólo sobre las relaciones entre palabra, escritura e 

imagen, sino para redefinir los límites de la percepción humana. 
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Ahora bien, en este trabajo, dicha relación entre palabra e imagen será abordada desde la 

perspectiva del “ensayo visual”. Ello implica una “forma” de producir conocimiento desde las 

ciencias sociales que suele articular, justamente, imágenes y texto, resultando una práctica 

“heterodoxa” en contraposición a las formas de escritura académicas más tradicionales 

(Pauwels, 2012). Hay una amplia variedad de formas de “ensayos visuales” que, además, tratan 

múltiples tópicos y temas referentes de las ciencias sociales (Heng, 2019). Asimismo, en 

muchos de ellos encontramos una gran primacía dada a las imágenes con breves textos que las 

acompañan (por ejemplo, Yagou, 2011; Garret, 2013; Mastrangelo, 2018) y otros con 

articulaciones equilibradas entre ambos registros (como por ejemplo, Gómez Cruz, 2013; 

Abrantes, 2014; Pauwels y Moloney, 2021) 

Sin embargo, lo importante a destacar es que, siguiendo a Gómez (2020), en los ensayos 

visuales las imágenes no brindan, necesariamente, “soporte” al texto (es decir, las mismas no 

operan como meras descripciones de lo sostenido por la palabra escrita) ni viceversa:  

“la potencia del ensayo visual consiste […] en re-actualizar la pregunta por las 

relaciones entre los distintos modos de producción e interpretación de los 

signos, sus soportes y medios. ¿Qué significa pensar con, desde y a través de las 

imágenes?” (Gómez, 2020, p. 218-219) 

Y, a su vez, el mismo es un instrumento que permite, a partir de su “hibridación” (Marquina 

Vega, Núñez Murillo y Hernani Valderrama, 2018), entre palabra e imagen, construir un 

argumento que articule “ideas, emociones y afectos” (p. 167), que comprometen tanto la 

subjetividad del investigador como la del “Otro”. 

Todo ello se vincula además, en el marco del presente ensayo, con la (in)disciplina 

inaugurada por Rivera Cusicanqui, es decir, su Sociología de la imagen (2015): perspectiva que 

se articula fructíferamente con el ensayo visual. Ello se debe, entre otras cosas, dado a que 

Cusicanqui entiende a la “sociología de la imagen” como "una especie de 'arte del hacer'" (p. 

27). En otras palabras, si bien no descuidamos la reflexión analítica respecto a las imágenes, la 

forma del "ensayo visual" nos permite, justamente, un "hacer" con imágenes: que despierta 

fructíferas articulaciones entre "la creación artística y la reflexión conceptual y política" (p. 27). 

 

Nuestro antecedente central 

 

Por último, antes de introducirnos propiamente en nuestro ensayo, es necesario 

mencionar un antecedente fundamental para el mismo, a saber: el trabajo de Power (2015) 

titulado “(UN)IDENTIFIED: Détourned photographs from modern Siam”. En dicho ensayo 

visual, el autor observa cómo en el proceso de formación del estado-nación de Siam (lo que en 

la actualidad conocemos como Tailandia), los retratos fotográficos han sido clave tanto para 

construir y comunicar la identidad visual de la elite Thai (Power, 2015, p. 5) así como también 

para los procesos modernizadores y centralizadores de dicho país. A partir de su trabajo en el  
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Archivo Nacional de Tailandia, Power da cuenta de dos grandes “anomalías”1 o 

“fisuras” en la lógica clasificatoria del archivo. La primera tiene que ver con una colección de 

retratos fotográficos los cuales no estaban categorizados, o en otras palabras, que los 

“archivistas no han podido aún identificar” (Power, 2015, p. 2). Dicha “anomalía” se relaciona 

con algo que la misma historiografía nacionalista tailandesa omite: el proceso de colonización 

realizado, hacia finales del siglo XIX, por Gran Bretaña. 

 De esta forma, al calor de los procesos modernizadores y centralizadores del estado, la 

elite Siam trabó fuertes vínculos con los colonizadores británicos: mientras que estos últimos 

estaban fuertemente interesados en la explotación de la teca, la elite Siam precisaba imponer un 

poder centralizado sobre los gobernantes locales (p. 6).: la colección de retratos “sin 

identificación” eran, justamente de “agentes coloniales” (colonial agents) y sus familias, hecho 

omitido por la “historia oficial”. 

 La segunda anomalía identificada por Power directamente “escapa” a la lógica 

clasificatoria del archivo: son también retratos fotográficos de estudio, pero de hombres 

esposados o encadenados. Dichas fotografías estaban “ordenadas”, pero no constituían siquiera 

una “colección” propiamente dicha y, además, la misma institución archivística las ofrecía a la 

venta. Power (2015) da cuenta, justamente, que los hombres que aparecían allí eran prisioneros 

arrestados durante una insurrección que se resistía a la pérdida de sus derechos 

consuetudinarios, respecto a la explotación de la teca, en mano de los británicos y, asimismo, 

que también se levantaban en contra del mismo proceso centralizador impulsado por la elite 

Siam. 

 En esta dirección, entonces, el trabajo de Power (2015) retoma uno de los términos 

centrales del situacionismo, a saber, la noción de détournement (desviación). En palabras del 

autor, la misma implica “la subversión o un corto-circuito semántico [the subversión or 

semantic short-circuiting]” (p. 9) introducido a partir de la composición (o montaje) de 

determinadas series de imágenes.  

En otras palabras, se trata de “relacionar” a través de imágenes (en nuestro caso, como 

en el trabajo de Power, serán imágenes “intervenidas”) aspectos, situaciones o actores que están 

“aparentemente” desconectados entre sí según las lógicas historiográficas o archivísticas 

oficiales. De esta forma, Power compone imágenes en las cuales se “funden” o superponen tanto 

esos retratos de “agentes coloniales” y sus familias como de aquellos prisioneros que se habían 

sublevado. De esta forma, el autor argumenta (a través de las propias imágenes) cómo el 

proceso modernizador de la elite Siam va de la mano de la colonización británica y, asimismo, 

del ejercicio de brutales violencias contra la población local. 

 

 

 

                                                      
1 En rigor, el autor, retomando a Green (2002) utiliza el término lacunae para referirse a dichas “fisuras” 

en la lógica clasificatoria del archivo. 
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Violencias, espectralidades y anacronismo de las imágenes en la “Bolivia del 
Centenario” (1925) 

Figura 1. Puerta de entrada a Bolivia. Elaboración propia en base a imágenes de Alarcón (1925) y Chervin (1908)  
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Bolivia en el Primer Centenario de su Independencia (también conocido como el Álbum 

del Centenario) fue una obra de 1142 páginas. La misma fue publicada en 1925, en 

conmemoración y homenaje -cómo su título reza- al centenario de la independencia de la 

entonces llamada "República de Bolivia". Fue dirigida por J. Ricardo Alarcón, financiada y 

editada por The University Society Inc., con sede en La Paz. Aunque la iniciativa fue privada, la 

obra fue alentada y controlada por el gobierno del entonces presidente republicano Bautista 

Saavedra (1921-1925). 

En ella encontramos una gran cantidad de fotografías que hacen a paisajes, tanto naturales 

como urbanos, de la entonces llamada "República de Bolivia". En este marco, distintas autoras, 

como Cristelli (2004) y Martínez (2013), sostienen que operó, en el álbum, una estrategia de 

"invisibilización museística" por parte de las elites bolivianas. Con ello, las autoras refieren a 

que dichas elites borraron la presencia de los pueblos indígenas de la visualidad construida por 

el álbum (a excepción de unas escasas fotografías que retratan, con gran lejanía, a algunos 

individuos de dichas comunidades al lado de ruinas arqueológicas de la civilización preincaica 

Tiwuanaku). 

Sin embargo, desde nuestra perspectiva, el término "invisibilización" no alcanza para 

aprehender la operación ejercida por las clases dirigentes bolivianas en el álbum. Antes que 

"borrar" sin más la presencia de la mayoría de la población boliviana, el álbum se propuso 

realizar una suerte de cirugía visual: es decir, recortar, contornear, delimitar y, sobre todo, 

seleccionar, ciertas visibilidades. Dicha operación que observamos en esas imágenes da cuenta 

del racismo estructural que se desenvuelve en tanto proceso político e histórico (Almeida, 

2019). Sin embargo, es importante comprender que las imágenes no son solo "resultado" sino 

también constructoras del dispositivo racista. 

A su vez, como mencionamos, dicha "cirugía" operó no sólo en la dinámica interna que 

construye el álbum sino, fundamentalmente, respecto a otro universo de imágenes que 

circulaban en la época. Puntualmente, nos referimos a Anthropologie Bolivienne (1908), libro 

del antropólogo francés Arthur Chervin. En dicha obra, aparecen múltiples fotografías de 

miembros de distintas comunidades que habitaban (y habitan también en la actualidad) Bolivia. 

Esas imágenes, cargadas de una gran violencia, en el sentido en que quién es "retratado" lo es 

simplemente en tanto "objeto", tampoco aparecen en Álbum del Centenario. 
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    Figura 3. ¿Para quién era la ciudad? Elaboración propia en base a imágenes de Alarcón (1925) y Chervin 

(1908). 

Figura 2. El tren no pasaba por el desierto. Elaboración propia en base a imágenes de Alarcón (1925) y Chervin 

(1908). 
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Tratamos, entonces, de intervenir las fotografías, en primer lugar, recortando algunas 

figuras humanas que se encuentran en la obra de Chervin, para luego ubicarlas en imágenes de 

distintos paisajes y escenas de la "vida moderna" boliviana que encontramos en el llamado 

Álbum del Centenario. Con esta primera operación, intentamos hacer presente aquellos cuerpos 

ausentes en las imágenes de este último. A su vez, nos interesa remarcar el anverso de las 

imágenes de la "Bolivia moderna" que nos presenta el mismo: la existencia de los procesos 

modernizadores en Latinoamérica fue, la más de las veces, posibilitados por las lógicas de 

dominación colonial preexistentes. En otras palabras, es harto dificultoso comprender las 

fotografías del álbum sin visibilizar las otras imágenes que hacen a esa dominación colonial y, 

por ende, racista2.  

Sin embargo, entendemos que visibilizar ciertas ausencias, no agota la violencia de la 

cirugía visual del álbum: no se trata, para nosotros, simplemente, de hacer presente aquello que 

estaba ausente. Como mencionamos, las fotografías de Chervin, no están exentas del ejercicio 

de una violencia que, entre otras cosas, podríamos denominar "visual". Dicha violencia operó a 

través de la puesta en escena de dos formas de "re-presentar": por un lado, según los parámetros 

de la antropometría y la fisiognomía, la misión enviada por Chervin a Bolivia retrató a 

habitantes de distintas comunidades de "rostro y de perfil" y, por otro, se tomaron fotografías 

"pintorescas". Si en las primeras la violencia actúa bajo la aparente "neutralidad del método 

científico”, en las segundas se ejerce "exotizando" ciertas costumbres, vestimentas y viviendas 

de los individuos fotografiados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
2 Para ver el vínculo entre dominación colonial y racismo se sugiere: Rivera Cusicanqui, 2015, p. 28. 
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Figura 4. Moda urbana y desnudez. Elaboración propia en base a imágenes de Alarcón (1925) y Chervin (1908). 
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Es por dicha violencia que el simple "traslado" de las imágenes de esos cuerpos 

exotizados por Chervin a las fotografías del álbum no está exento de dificultades: ¿no nos 

encontramos, mientras practicamos dicha operación, en definitiva, reproduciendo la violencia 

"visual" de Chervin? Pero, al mismo tiempo, nos preguntamos: ¿cómo volver a "mostrar" de 

otro modo (o de forma "dislocada") aquella violencia? El precario recurso que hallamos fue —y 

este es el segundo movimiento luego del emplazamiento de las figuras recortadas— trabajar con 

la "transparencia" de las imágenes recortadas. Aumentando gradualmente la transparencia de las 

mismas, pero siempre preservando que la figura se siga "presentando" en la composición, 

intentamos atenuar lo explícito de la representación fotográfica de Chervin, pero sin perder de 

vista la necesidad de un "volver a ver" esas imágenes. Asimismo, la transparencia nos permite 

reflexionar no sólo sobre aquellas presencias que "tenían el derecho de estar" en las imágenes 

del Álbum del Centenario (recordemos que dichos habitantes, antes que "minorías", son la 

mayoría de la sociedad boliviana) pero que no estuvieron, sino sobre lo que Didi-Huberman 

llama "imagen-fantasma" (2009, p. 7)  

Antes que remitirnos a un "pasado" o a un "eso ha sido" (Barthes, 2015), los fantasmas 

nos hablan del presente: son la expresión de un "ha sido" que insiste en la actualidad, y que por 

ello "sigue siendo". Irrumpen en lo “normal". Abogamos aquí por un modelo fantasmal de la 

historia (Didi-Huberman, 2009) en el que los tiempos "se expresan por obsesiones, 

<<supervivencias>>, remanencias, reapariciones de las formas. Es decir, por no-saberes, por 

impensados, por inconscientes del tiempo" (Didi-Huberman, 2009, p. 25). 

En este sentido, las imágenes, y sus formas, devienen con el tiempo, como aquello que 

Deleuze llama "virtualidad del acontecimiento". Acontecimiento del orden de lo impersonal que 

en determinados momentos se "actualiza" (y, nosotros agregamos, "irrumpe") en un orden de 

cosas: 

un eterno retorno como el laberinto más terrible del que hablaba Borges, muy 

diferente del retorno circular y mono-centrado del Cronos: eterno retorno que ya 

no es el de los individuos, las personas y los mundos, sino el de los 

acontecimientos puros que el instante desplazado sobre la línea no deja de 

dividir en ya pasados y aún por venir. (Deleuze, 2004, p. 147) 
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En otras palabras, a través del componente "espectral" nos trasladamos al tercer 

movimiento operado en las imágenes intervenidas: el tiempo. La forma en que hemos tratado 

dicha dimensión es, además de las imágenes-fantasmas, a través de la introducción de elementos 

a color en las fotografías. Cielos, agua, montañas, rocas, árboles, plantas y la Whipala, son 

imágenes que introducen la dimensión de la actualidad en nuestro ensayo. Trabajar con 

fotografías que se remontan un siglo atrás corría el riesgo de no comprender que muchas de las 

tensiones que expresan las imágenes intervenidas son de urgente actualidad en Latinoamérica. 

Respecto a ello, estas imágenes no sólo invitan a pensar sucesos pasados sino a reflexionar, por 

ejemplo, sobre los furiosos ataques iconoclastas a la Whipala durante el último golpe de estado 

(2019) en Bolivia. Dichos ataques incluyeron quemas, la retirada de la Whipala del Palacio de 

Gobierno e, incluso, de los uniformes de las fuerzas policiales (los cuales se "recortaban" el 

emblema), entre otras cosas. ¿Acaso es posible entender las violencias actuales sin aprehender 

el anacronismo y la insistencia de las imágenes (Didi Huberman, 2011) que aquí intervenimos? 
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. 

 

Figura 6. Palacio de gobierno: ¿quiénes nos gobiernan? Elaboración propia en base a imágenes de Alarcón 

(1925) y Chervin (1908). 

Figura 7. Patio interno. Elaboración propia en base a 

imágenes de Alarcón (1925) y Chervin (1908). 
Figura 8. Los propietarios. Elaboración propia en base a imágenes de Alarcón (1925) y Chervin (1908). 
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En definitiva, intentamos, con la intervención y serialización de las fotografías, no sólo 

ejercer cierta crítica "negativa" a los dispositivos visuales de las obras mencionadas, sino 

producir otros sentidos políticos a través de las imágenes y del tiempo inscripto en ellas. 

Se trata también de una reflexión sobre la memoria, entendida (como expresa Felisa 

Santos) no "como una mera yuxtaposición de 'ahoras' que transcurren en secuencia [sino como] 

una imbricación heteróclita y moviente que se configura en cada momento del recuerdo" 

(Warbug, 2019, pp. 18-19) 

 

Figura 9. . Elaboración propia en base a imágenes de Alarcón (1925) y 

Chervin (1908). 
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Por último, invitamos a reflexionar sobre los modos en los que esa memoria se nos 

presenta hoy. Repetimos, no sólo apuntamos a hacer presentes ciertas ausencias sino en re 

pensar sobre los modos de presentación de las mismas. Tal como explicita García Varas (2013, 

p. 21) "no solo es la carrera por la referencia la que define la representación en imágenes, sino 

que se trata fundamentalmente de prestar atención a cómo aparece y cómo se muestra en ella." 

A esas nuevas formas de "aparición", que se definen en la inmanencia de las imágenes 

intervenidas, apostamos 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 10. Integrantes de la revista el "Ateneo femenino": algunas no tienen nombre. Elaboración propia en base a imágenes de Alarcón (1925) y 

Chervin (1908). 
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